2020. 12. 19. 22:57
청소부의 하루
이재이
유리벽이 날마다 1센티미터씩 밀려와
이제 팔 뻗을 공간만 남겼다
걸음을 옮기다가 흘낏 바라본
사람들의 시선 따라 한쪽 귀퉁이로 소환되어
쓰레기를 치우는 내가 쓰레기 되어
구겨지고 악담에 버려져
한 평 휴지통 안에서 짓무르고 있다
외로움조차 사치가 된 감정은
조선의 어느 며느리처럼 귀먹고
눈 멀고 입 막고 숨구멍까지 닫혀 붕어처럼 뻐끔거린다
한 평의 송곳에서 우리 모두의 공간으로
넘어갈 수 있는 접속은 이 세상 인류의 역사에
존재하지 않는 것일까
인간의 인간다움으로 인간을 대하는 열린 하늘의 푸르름은
지구 바깥에 있는 것인가
천번의 빗질 끝에 허리를 한번 세워 우리를 본다
유리에 반사된 나
유리 너머에 선 너
유리에 새겨진 외로움 외치는 소리까지
하늘이 흐리다 쏴아 쏴-아-
공중의 먼지마저 쓸어가는 장대비 빗질에 몸을 맡긴다
오늘 하루는 쉬어야겠다